У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно: он занимается любимым делом и окружен заботливой семьей. Мать и жена прекрасно ладят друг с другом, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Присутствует в его жизни и обаятельная секретарша Эля, с которой достигнуто согласие, чтобы не создавать лишних сложностей. Колосков уделяет большое внимание личному пространству, что позволяет ему, считая себя честным человеком, поддерживать стабильный и размеренный распорядок дней. Однако однажды эта хрупкая гармония внезапно исчезает. Личное пространство расширяется, и Владимир Сергеевич осознает, насколько оно стало пустым.
